Il a passé 44 ans en isolation au pénitentier d'état de la Louisianne pour un crime qu'il n'a pas commis.
Il a grandi dans le sixième arrondissement de New Orleans où il commença à voler de la nourriture, puis se met à voler des meubles et des automobiles. Quand l'héroine prend le controle de sa vie, il vole sous la menace d'un fusil.
Il était un disciple de Malcom X, un leader qui suscite de la dignité pour les noirs musulmans opprimés. Les prisonniers en isolation communiquaient entre eux en cognant sur la tuyauterie. Pendant l'heure qui lui était accordée hors de sa petite cellule, il enseigna la lecture à un prisonnier surnommé Goldie.
Il a fondé (avec Herman Wallace et Robert King ) un chapitre des Black Panthers. Ensemble, ils se sont promis de ne pas se laisser abbatre et de sortir de leur épreuve plus énergiques. Les conditions de détention à Angola (surnom de la prison en Louisianne) étaient très dures. Les maringuins, les rats, les contentions, le travail forcé dans les champs de canne à sucre n'ont pas éteints sa volonté. Alors il étudie le droit. Avec les livres de lois et de jurisprudence, il obtient des privilèges pour les détenus en isolation : des radios des ventilateurs, des magazines et des limites aux fouilles abusives. Pendant deux heures chaque jour il s'informait sur le sort des détenus à l'étranger. Désormais, ce n'était pas grave s'il se faisait asperger de poivre de Cayenne : Ailleurs il y avait bien pire.
Il a écrit le livre intitulé "Solitary" sur son expérience. (Publié sur Grove press (C) 2019)
Il a été libéré le 19 février 2016. Il est mort le 5 août 2022.
